“春城无处不飞花”——且不去管这里的春城说的是哪里，反正拿来安在昆明的头上，任何人都不会有意见。广州称“花城”，昆明称“春城”，而花们一般都开在春天里，所以说“春城”比“花城”大，哈哈。

小时候学语文，记得有一篇叫“茶花赋”，作者很有名，我却实在也喜欢不起来，只记住了几种茶花的名字，像“孩儿面”什么的，还不知道对了没有；从那时起我就觉得，一个有这么多花的地方，不是天堂又是什么呢？

大约在端午节前后的样子，和风拂面的早晨，拿一只土盆，装上新鲜松软的底土，然后把花的根细致地捋开，让它站在盆里，同时添土，仍然是新鲜松软的土，围过花的根部，围上它纤柔欲坠的腰身，围进来一个春天。明年的这个季节，该是花开了吧？我们小时候，每家都养着百八十盆花，养得最好的几家人每年还要斗花：是一个微鱼的傍晚吧，郑伯伯家和我家的两盆昙花次第开放，欲开还闭的娇羞，吹弹得破的粉嫩，像极了另一个世界的纶音。输赢是早已忘了。

现如今是人多花少，看花的人多，养花的人少——人说了，现代社会，生活节奏太快，哪还有时间搞这些七七八八；再说了，种花让农民有钱，卖花解决城镇就业，多好的事。也是，呈贡的斗南如今是全国第一大鲜花交易市场，昆明的几大花市全国知名，倒也为春城正了正名。

昆明的花实在太多了，品种全，价格低，这就难怪祖国各地大江南北各路人马一齐奔到昆明一通狂批，源自春城的香和美就这样地天涯海角去了。不过，那已经是有了价格的香气和可以物化的美妙了。

我就想起了玫瑰。不过是万花中之一种，香气和模样也并没有出人意表的地方，不知道是谁在什么时候编出了一个什么“情人节”，而且说这个莫名其妙的所谓节一定要送红玫瑰给中意的女老中青年人，所以玫瑰又生为红色就有了一天的身价百倍。我结婚前也逢过这劳什子的节，她问我送不送她玫瑰，当然要红色的，我说我宁愿送你两棵大白菜。若都是拿钱去买，白菜贱而玫瑰贵，白菜划算，何况白菜也可登堂入室——有谁会说白石大师的白菜是俗物呢？说玫瑰的好话，不过是怕时尚的人嘲笑你不浪漫罢了；反正都不是自己劳动采摘所得，反正都出自整齐划一的塑料大棚，什么和什么又有什么区别呢？何况白菜看够了还可以凑一个菜。所以我建议，以后“情人节”，改送大白菜，实惠又传情。

有个人叫丁尼生，有一次他经过一条小路，路边的篱笆上开了朵花，小小的花呀，像星星，像情人的眼睛，他把花摘下来，审视，沉吟，写了首诗，然后——扔在地上。有个人叫松尾芭蕉，有一次他经过一条小路，路边的篱笆上开了朵花，小小的花呀，像露珠，像童年的眼睛，他对着它微笑，他点点头走了——花还在篱笆上开着。

怎么接到这里了？算了，打住吧。