我开一辆小小的车，排气量660cc以下。

没方向感，看不懂地图，不喜欢洗车，居住地方狭窄山路弯弯，还没钱……只能如此选择。

风和日丽的日子街上总是很拥挤，大家的想法大概差不多：window shopping兜风。我喜欢在车里听歌，而且喜欢塞车。

开车有什么好处？下雨天看到抱头鼠窜的人感到快意？这种地方谁没车，没有也是不想买，没有优越感更加懒得开。

当家的沉默寡言，兜风的最好搭档。

春日暖暖，和风徐徐，一辆白色的雷克萨斯缓缓蹭过—里面坐着须发皆白的老者，穿西装，也许是刚会见完客人？车座醒目地穿着蕾丝座套。原来一个英国的哥们儿问我为什么许多日本人的车里，尤其是开皇冠之类的车不但有窗帘还一定要蕾丝椅套？谁知道？下次我一定采访一位。

在北美很受欢迎的雷克萨斯在日本反而没什么名气和声望，一位丰田公司的同志对我说真是搞不懂它为什么是名车，我很紧张他说你这么说不怕你公司判你死刑？他狂笑，说：“我一直开欧洲车，坐过了你就离不开！”我真不知道欧洲车哪好，据说是铁板厚禁撞，成功人士比如医生或是律师这样的名流命贵一定要开奔驰或沃尔沃。

戴安娜不也死了么？我开始阿Q。

胡思乱想中，银灰色扁扁的头上高傲地竖着车灯很俊俏的敞篷跑车滑了过来，恕我无知，看不出是啥牌子，也许是保时捷？反正不是法拉利。同样扁扁的后部上面几个龙飞凤舞的字母，我伸长了脖子去看，掌柜的及时提醒我做人要有品位。只好收了艳羡端坐用余光打量：中年男士、40颇有余50尚不足、谢顶、连鬓胡、墨镜款式一般，外套老土，侧面看还像我们教授……唉！我的偏见吧，敞篷车一定要俊男靓女，女孩子尤其是要那种长长的卷发才好。

车主显然是享受阳光和众人的目光，开的忽快忽慢，叫人忍不住要扔橘子皮。


突然一阵轰鸣，原来是稀少的克莱斯勒，排气筒是经过改造的，直径约10工分，傲慢地喷着黑烟。气势虽然造足，车身却因为入乡随俗变得很小巧，而且看起来不伦不类尤其是后面很像二三十年代国民党要员的座骑，车头则像科幻片中偷偷潜入地球的飞船。驾驶员留着相映成趣的奇怪发型。搞不懂这年头男孩子为什么喜欢把头发搞得像被高压电击过一搬，戴耳环，眉毛修剪成刁婆再描上怪颜色。

有些春困，这煞风景的不看也罢！打了长哈欠正要养神突然光线黯淡起来，不知不觉地一辆黝黑深沉的庞然大物停在我旁边，轮胎很大中央部分很豪气地一排字母HUMAN，抬头望上看，犹如囚室般的窗户，同样暗黑的窗玻璃，主人似乎是一个留着刷子头的男子，掌柜的突然来了兴趣一再催促我看什么车，可那是个丁字路口我们同时扬长而去，只隐约看到的车头形状推断是切诺基，应该是最新款—它也无可避免的变得圆滑起来，我认为欧洲车的高贵之处就是棱角分明，怎么近来都跟日本车学呢？

想起曾经看过的切诺基广告：很勇猛地开下数十级台阶然后在崎岖路上绝尘而去……，可叹此地路窄车多，能时速60就很爽了，偶尔看到耀武扬威的Land Cruiser很替它发愁，英雄需要用武之地啊。

可是除了占士邦，又有谁天天开车上下楼梯飞来飞去呢？

突然，一辆BMW越野得意地从左侧超过我们呼啸着去追赶别的车，引起大家气愤鸣笛。真替他担心，这个速度一定要被拍到的，紧接着是巨额罚款还有扣分记过，若是撞了人恐怕良驹还要易主，逞一时之勇往往代价要一生偿还，这种快感还是不要得好。